-Quiero a alguien que esté a mi lado cuando nadie sea capaz de estarlo. Que me entienda incluso cuando yo no me entiendo. Que por las mañanas al levantarme me diga lo guapa que estoy. Alguien con quien compartir la pasta de dientes, alguien que me mire, que se eche mucha colonia, que sea muy divertido, que sepa contar los días de la semana con los dedos de los pies y no con los de la mano. Alguien que al acostarse me de las buenas noches y cuente estrellas por mí. Alguien que teclee muy rápido, que huela a lluvia, que se ría cuando me ponga celosa y que me deje sus sudaderas. Alguien a quien le gusten las películas de terror, que sepa tocar el violín, que me bese bajo la lluvia y me refugie bajo su paragüas, alguien que compre una botella de fanta para compartir, que me escriba cartas en color rojo, que use gorros, que duerma en calzoncillos, que le guste leer. Alguien que en las noches de tormenta me abrace muy fuerte, alguien que se siente en el sofá bajo una manta, que me lea un cuento antes de irme a dormir, alguien que me grite cuando me ponga histérica, que juegue a la consola y que use bóxers. Alguien que en los días que estoy fea me diga que estoy preciosa, alguien con quien viajar a Venecia, que me eche crema solar y al que le gusten los polos de fresa. Alguien que llore conmigo, que me sonría, que me grite, que me cante, que me componga una canción, que me provoque fiebre. Alguien que unte la tostada con mantequilla y mermelada y después me la deje morder, que use sudaderas anchas, alguien a quien le guste el color azul, que le guste la historia y que sepa hablar italiano. Alguien que compre el periódico todos los domingos, que le guste el vodka con limón, que esté guapísimo con smokin. Alguien que tenga miedo al fuego, que le guste el campo, que masque chicles de menta, alguien a quién le guste pasear por la playa y las pizzas. Alguien con quien compartir secretos, que de vez en cuando me llame princesita, que llore, que tenga la voz grave y que se le marque la nuez. Alguien que beba a morro de la botella, que use calcetines de colores, que me mire a los ojos, que se bañe con mucha espuma, que le guste la fotografía. Alguien que tenga las manos bonitas, que me de besos de esquimal, alguien que cierre los ojos y siga viendo. Alguien que sea olvidadizo, torpe, y no tenga vergüenza de cantar en público. Alguien a quien le gusten los besos en la oreja y que le susurren al oído, que le guste la filosofía y que entienda a Platón.
